Петро проводил старого товарища, но еще долго оставался под впечатлением их разговора, и мысли все еще не давали покоя. Простой, простой, очень простой человек. Что же э то такое, простой человек? Это все-таки понятие из прошлого - вроде как неимущий, не имеющий ничего, глуповатый, необразованный. Да, не любят у нас простачков. А кто же в почете? А тот, у кого что-то есть, кто смог чего-то создать и добиться. Но тут большой вопрос - какой ценой все это совершилось, за счет чего удалось чего-то добиться в жизни.
Петро себя простачком не считал. В деревне его уважали, советовались с ним. Он был одним из видных и заметных фигур в деревне. Не пил, не курил, отличался разумным подходом ко всему, имел характер и мог постоять за себя. Почему-то частенько к нему приставали другие мужики, что-то пытались доказать, а иногда и до рукопашной доходило. Поэтому Петро не ходил в последние годы, когда уже начал физически слабеть, ни на праздники в клуб, ни на общественные гуляния на воздухе - боялся, что какой-нибудь дурак привяжется.
Раньше, примерно лет до шестидесяти пяти, он не боялся и был уверен в себе. А потом силы стали уже не те, и уверенности, что с первого удара сможет положить соперника на земь, у него не стало. А раньше мало кто отваживался пойти на него с претензиями, знали уже, что Петро бил только одни раз, и этого было вполне достаточно, чтобы урезонить забияку. Но вступал он в схатку не по пьянке, а из-за своих принципов, из-за дела. На работе сам никогда не пил и другим не давал, требовал дисциплину, порядок. Вот через это не раз кто-то задирал хвост, считая его слишком гордым и высокомерным. Некоторым было обидно, что он не поддерживает кампанию, не пьет под кустами с шоферами и трактористами.
Авторитет в деревне во многом держался на внутренней и физической силе мужика. Не сумеешь себя защитить, отстоять свою позицию, слова влиятельного и авторитетного ты иметь не будешь, а только придется тебе быть с кем-то в друзьях и разделять общую точку зрения Это была довольно жесткая борьба за свое место и авторитет в деревенском сообществе. Петро же не был ни с кем в близких отношениях, он жил сам по себе, имел свой голос и свои мысли. Зато это требовало быть сильным и самостоятельным, полагаться было не накого, а только на себя. Загнул он для себя очень высокую планку жизненную, требовал много от себя и от других, не шел на сговор и не изменил своим устоям. Тем самым он создал сам себе сложную жизнь, в которой было больше принципов и идей, которым он следовал, чем умеренной и спокойной жизни обычного крестьянина. Жизнь была больше похожа на борьбу с самим собой, с окружающим миром, за свои бескомпромиссные позиции.